ZELFENI WIMRA

SEMOGA Kakanda senantiasa berada di bawah lindungan petunjuk-Nya. Amin. Kenapa saya memanggil Kakanda, sementara orang banyak memanggil Bapak? Ini semata keinginan untuk bisa merasakan kedekatan saja. Suasana hati antara adik dan kakak ketika mengemukakan perasaan dan pikiran menurut hemat saya lebih luas ruangnya dibanding bila seorang anak dan Bapak berdialog. Dengan begitu, bila surat sampai, saya pasti bangga menjadi adik seorang Gubernur. Satu lagi, di masa serba digital ini, berkirim surat sudah jarang terjadi. Seluruh hajat hidup seakan berada di ujung jari. Ingin berkeluh-kesah kepada presiden saja, bisa dilakukan dengan mengetik SMS.
Selain itu, ini bukan lagi yang pertama terjadi. Asrul Sani pernah melakukan ini, menulis surat ke Sudiro, Walikota Jakarta dalam Surat KepercayaanTerbuka, (Siasat, 3 Januari 1954) Gelanggang. Terbersit kesimpulan, soal-soal yang melatarbelakangi Asrul Sani menulis surat padaWali Kota Jakarta, setelah puluhan tahun berlalu, ternyata masih ada hingga sekarang. Salah satu di antara persoalan itu ialah kesempatan bercakap-cakap dari hati ke hati dengan Pemimpin Daerah. Kesempatan yang mahal. Kalaupun ada, tidak sembarang orang yang bisa mendapatkannya. Didapatkan pun, harus melewati tata laksana yang disusun protokoler.
Baiklah. Semua itu hanya hal-hal teknis yang bisa saja menjauhkan kita dari beberapa maksud dan tujuan surat ini. Maafkanlah saya bila tuturan surat ini bermain di luar tata krama. Semampunya, saya akan memberikan penghormatan sepenuhnya kepada apa yang tertuang dalam baso jo basi, dan keluhuran pepatah adat kita. Bapak bagi saya santano gunuang tapatan kabuik; rimbo tapatan hujan; bak taluak palabuhan kapa, di sinan sambah mangkonyo tibo.
Kakanda Gubernur yang berhormat. Selanjutnya, saya akan kemukakan beberapa persoalan yang belakangan ini mengusik kepala saya. Namun sebelumnya, sedikit saya paparkan tentang diri saya.
Saya lahir di nagari Sungai Naniang, kecamatan Bukikbarisan, luak limopuluahkoto, bersebelahan dengan kecamatan Gunuangomeh yang beribukota Kototinggi. Sekarang menetap di Padang. Keseharian saya, dekat dengan disiplin kerja budayawan-seniman daerah ini, yakni sebagai penulis lepas. Kadang menulis puisi, kadang cerpen, esai, dan sekarang menulis surat yang isinya paling tidak senada dengan esai.
Beberapa kondisi mengantar saya pada aktivitas tulis-menulis ini: sebuah aktivitas hidup yang misterius. Keberadaan saya seperti peserta terakhir dalam daftar budayawan ataupun seniman yang ada di daerah ini. Menurut saya sebutan seniman, sastrawan, atau budayawan adalah sebutan hiburan. Kenapa? Jika ada yang bertanya pada seorang seniman atau budayawan, apa pekerjaannya, ia akan sulit mengatakan bahwa dirinya adalah budayawan, sastrawan, atau seniman. Dalam data kependudukan pun pernah terjadi beberapa kejadian lucu sekaligus haru. Ada seniman yang mengurus KTP, tetapi tersentak ketika harus membubuhi status pekerjaannya, senimankah, sastrawankah, atau budayawan?
Bagi kawan-kawan yang disebut seniman, sastrawan, atau budayawan itu yang sudah patut menjadi minantu orang, juga akan kelabakan ketika ditanya, apa pekerjaanmu, Nak? Sengaja saya kutip sebuah kejadian. Tahun 2004, Gus Tf, salah seorang sastrawan yang berdomisili di Payakumbuh pernah diundang menerima hadiah dari kerajaan Thailand. Mudah-mudahan Kakanda kenal dengannya. Ia pernah menulis cerpen berjudul Ulat dalam Sepatu. Cerpen itu sangat bagus. Bercerita tentang kantor Gubernur yang kelabu karena dibungkus ulat berlendir yang dari hari ke hari keluar dari sepasang sepatu.
Ketika dilepas oleh para seniman dan budayawan melalui Dewan Kesenian di bawah pimpinan Ivan Adila waktu itu, ia sekaligus membawa mertuanya. Saat memberi sambutan, ia mengatakan pada mertuanya, bahwa hari itu ia sudah dapat jawaban terhadap pertanyaan yang sering disampaikan pada mertuanya: Apa pekerjaan menantu Bapak?
Saya percaya, Kakanda Gubernur punya apresiasi terhadap realitas kehidupan budayawan, sastrawan, atau seniman. Dulu, semasa masih menjabat Bupati, Kakanda pernah merilis album lagu Pop Minang dan penjualan kaset dan CD-nya disumbangkan untuk pendidikan anak-anak terlantar. Seluruh warga Sumatera Barat pun tahu, lagu Bunian Bukik Sambuang tercipta dari napak tilas yang Kakanda lakukan dalam rangkaian perjalanan kepemimpinan. Sebuah pengalaman yang menyiratkan, bahwa perjalanan yang sudah jelas tujuannya pun masih harus melawati jalan dan tuntunan tertentu. Apalagi perjalanan yang belum jelas tujuannya. Alam yang mengajarkan. Alam takambang jadi guru.
Banyak lagi kondisi objektif kehidupan budayawan-seniman yang terluputkan dari prinsip-prinsip eksistensialisme yang kita anut. Di antaranya, saya ingin kemukakan, pergolakan pendapat antara beberapa budayawan-seniman perihal berapa ongkos untuk kegiatan seni-budaya yang dironggoh dari “kocek” APBD? Coba tarik perbandingan antara anggaran olah raga dan anggaran seni-budaya. Kemudian, mari pula sandingkan biaya pelestarian seni-budaya tradisional dengan dana operasional pengukuhan Uda-Uni di provinsi ini? Demikianlah, sisi lain dari realitas kebudayaan yang sedang kita perankan. Belum lagi membahas upaya mengembangkan seni-budaya dalam karya nyata yang refresentatif. Berapa katalog buku yang telah mengabadikan karya-karya seni dan sastra anak-anak nagari pertahun, misalnya? Dan banyak lagi pertanyaan lain.
O ya, Akhir-akhir ini, saya dengar pula, Kakanda sudah menamatkan buku ke tiga dari Tetralogi Andrea Hirata, Endensor. Saya tidak beralasan untuk mengatakan Kakanda tidak punya apresiasi terhadap dunia kreativitas seni, sastra, dan budaya. Ditambah lagi, di pasukuan Kakanda menyandang gelar Datuak Rajo Bagindo. Menjadi mamak dan suri tuladan bagi anak kamanakan sarato urang sanagari. Adat kita menyebutnya: bak cando baringin di tangah koto, ureknyo tampek baselo, batang tampek basanda, daun kajadi payuang panji.
Dari itu semua, saya semakin yakin untuk mengutarakan kegelisahan yang saya idap belakangan ini. Kegelisahan yang saya maksud bermula ketika membaca tulisan budayawan Alwi Karmena: Lidah Profesor Kesleo atau Akalnya? (Padang Ekspres 02/06/08). Alwi Karmena tersentak oleh perkataan Salmadanis seorang Profesor di IAIN Imam Bonjol Padang yang hadir dalam Seminar Internasional 55 Tahun Penyair Taufik Ismail dalam Sastra Indonesia mewakili Rektor. Acara tersebut disiarkan langsung TVRI Sumbar, Rabu 28 Mei 2008.
Beberapa argumentasi Alwi Karmena terarah pada kesimpulan, bahwa tidak pada tempatnya seorang profesor berkata: “…Begitu dalamnya makna puisi yang saya baca, sehingga saya dapat mengatakan- Sebagai penyair Taufiq Ismail sudah ”menuhankan” manusia. Manusia telah menjadi Tuhan dalam kata-kata indah yang tercipta di puisi puisinya. Puisi(Taufiq) sudah setara dengan tauhid, bagaikan ayat ayat suci….” Dari perkataan tersebut, Alwi Karmena berkesimpulan: Tuhan sudah setara dengan manusia. Ayat-ayat suci sudah setara dengan puisi Taufiq Ismail.
Para apresiator diskursus ini, tak putus dirundung heran. Pertanyaan demi pertanyaan bergulir. Diskusi yang berkembang pun menyeruduk ke sana kemari. Sekalipun Salmadanis sudah memberikan pernyataan sebagai hak jawabnya dengan menegaskan bahwa maksud perkataannya itu bukan menyamakan penyair dengan Tuhan atau menyetarakan puisi dengan ayat-ayat suci al-Quran. Tetapi, maksud Salmadanis adalah memberikan penghormatan pada penyair dan puisi yang bekerja dalam siklus keindahan yang sarat nilai ke-Tuhanan dan kemanusiaan (Padang Ekspres, 03/06/08). Tidak ada maksud Salmadanis menyetarakan dengan Tuhan (Allah) seperti juga sudah dinetralisir Yulizal Yunus, salah seorang pembicara pada Seminar Internasional tersebut. Cuma saja, silang pendapat masih berkerumun seperti benang kusut. Belum ditemukan mana ujung dan mana pangkalnya.
Kenapa saya sampaikan ini pada Kakanda? Pertama, dalam tulisan Alwi Kamena tersebut, ia ceritakan pula: Gubernmur Gamawan Fauzi yang bergegas keluar, langsung saya papasi. ”Bagaimana sebenarnya maksud ucapan Salmadanis tadi, Pak Gubernur?” tanya saya. Dengan senyum kecut, Gamawan yang juga seorang seniman itu tampaknya juga kecewa. ”Ambo takuik bakomentar. Babahayo beko kalau jadi polemik…” ujar Gubernur sambil mengecutkan bahu dan masuk ke mobilnya.
Agak keluar dari konteks persoalan yang diapungkan Alwi Karmena atas ketidaksejutuannya terhadap perkataan Salmadanis, saya sesungguhnya menaruh harapan, Kakanda mengeluarkan sepatah dua patah kata pada Alwi Karmena. Sebagai pendingin. Sebagai sebuah upaya menumbuhkan spirit netral dan energi sportif dalam berpendapat. Tatapi, itu tidak terjadi. Saya pun tentu tak bisa menduga apa sebabnya. Kalau cuma karena takut akan ada polemik, saya masih kurang percaya. Sebab, yang saya kenali dari dunia seni, termasuk sasrta, polemik itu, asal konstrukstif, adalah barang halal. Justru, polemik merupakan bahan bakar kreativitas. Basilang kayu di tungku, di situ api mako ka iduik, begitu falsafah Minang mengatakan.
Kembali ke wacana yang diusung Alwi Karmena. Ini bukan kejadian pertama kali. Khazanah ke-Tuhanan (theology) sudah sejak lama masuk ke dalam kajian sastra. Ada al-Hallaj yang dihukum mati karena perkataannya: Ana al-Haq; ana al-Lah. ada Naguib Mahfouz yang lebih memuji iman pelacur daripada iman ulama-ulama Negara dalam cerita rekaannya. Ada Ki Panji Kusmin yang digugat karena cerpen Langit Makin Mendung, bercerita tentang Tuhan yang berkacamata bingkai emas, sehingga HB Jassin masuk terali besi karenanya. Dari Minangkabau, ada AA Navis yang terkenal dengan Robohnya Surau Kami, bercerita tentang Ajo Sidi yang mengibuli kakek garin tentang ulama yang rajin beramal itu ternyata masuk neraka.
Dalam ranah retorika sastra, apalagi puisi, diksi Tuhan keluar-masuk, lalu-lalang, melintas-melintas begitu saja. Tetapi ketika puisi yang menyertakan diksi Tuhan atau membawa-bawa nilai-nilai ke-Tuhanan (spiritual-transedental) tersebut sampai di pikiran apresiatornya, pendapat yang muncul kadang lebih dahsyat dan berbahaya dari maksud dan cita-cita puisi itu sendiri.
Inilah persoalan yang mengusik saya itu, Kakanda. Saya jadi menduga-duga, bekerja sebagai penulis puisi yang strata sosialnya masuk ke dalam folder Budayawan tersebut memiliki karakter super-sensitif. Antara dia dan apresiatornya sering berbeda cara memaknai. Di balik itu semua, keberagaman makna dalam sosialisasi karya puisi malah sangat diharapkan. Namun, apa jadinya ketika puisi dan ke-Tuhanan saling memasuki, sementara kita enggan mencerahinya dengan pikiran?
Kepada Kakanda juga akhirnya dicurahkan. Kehidupan riil budayawan boleh saja “misterius” selamanya. Kemakmuran finansial mereka–apalagi dengan kenaikan BBM-mungkin tidak senyaman elite sosial lainnya. Tapi, sari pati pemikirannya, kenapa pula mesti kita giring ke cara berpikir yang tidak konstruksitf. Yang lebih rumit, kenapa pula mesti tidak mau ambil bagian; cari jalan aman. Sementara, bicara Sumber Daya Manusia, Sumatera Barat sekarang punya apa? Taufik Ismail, putra kelahiran Sumatera Barat itu adalah produk: karatang madang di ulu/babauh babungo balun/ka rantau dagang daulu/di kampuang paguo balun.
Terakhir. Ini semua tercurah, karena saya menaruh harapan, kiranya kompleksitas manejerial seni-budaya daerah ini–apakah status finansial budayawan-seniman atau pengelolaan aspek sosialisasi seni-budaya-di masa Kakanda menjabat tercatat dalam sejarah sebagai performance yang tertata rapi dan dikenang sepanjang masa. Amin.

Terima Kasih dan Salam
Adinda,
Zelfeni Wimra